শিক্ষা, শিক্ষক, শিক্ষার্থী নিয়ে তাত্ত্বিক আলোচনা অন্তহীন। উদাহরণ-উপমাও অনেক। এসবের মাঝে ‘উচিত শিক্ষা’ নামের শিক্ষাটির হাল প্রচলন রেকর্ড গড়ে চলছে। কান ধরে উঠবস করানো, গলায় জুতার মালা দিয়ে ঘোরানো, ঠাঁসা মার, জেলে ঢোকানোসহ নানা কিসিমের নজিরবিহীন শিক্ষার শিকার হয়ে চলছেন শিক্ষককুল। তার ওপর যোগ হয়েছে মার দিয়ে ওই মারের কথা অস্বীকার না করলে ফের মার দেওয়ার চরম শিক্ষাও। রীতিমত আচানক কাণ্ডকীর্তি।

চলতি অর্থবছরের বাজেটে বিদেশে পাচারকৃত অর্থ ফেরত আনার সুযোগ দেওয়া হয়েছে। শুধু তাই নয়, যারা সৎ করদাতা তাদের থেকেও প্রায় ১৮ শতাংশ কম কর দিয়ে টাকা সাদা করার সুযোগ দেওয়া হয়েছে।

দখিনের সুনসান নিরিবিলি ছোট শহর, ঝালকাঠি। দক্ষিণে প্রমত্তা সুগন্ধা, পশ্চিমে বাসন্ডা খাল। সারা বছরই প্রবহমান। এই ২ নদীর শীতলতা ঝালকাঠি শহরকে বরাবরই শান্ত ও স্নিগ্ধ করে রাখে।

একদা বলা হয়েছিল, ‘যত দোষ নন্দ ঘোষ’। এখন বলা হচ্ছে, ‘যত দোষ মোটরসাইকেল ঘোষ’। কী দোষ তাদের? বলা হচ্ছে, সড়ক দুর্ঘটনার জন্য তারা দায়ী। যদি সত্যি সত্যিই তারা দায়ী হয়, তাহলে নিয়ম-কানুন কঠোর করার পাশাপাশি তদারকি ব্যবস্থা জোরদার করলেই তো হয়। এটা যৌক্তিক-ন্যায়সঙ্গত ও নাগরিক অধিকারও বটে। কিন্তু এসবের কিছুতো করা হলোই না,

আমরা যখন স্কুলে পড়ি, সেই ৭০/৮০ দশকে, তখন ঠিক ঈদের আগের রাতে কলোনির শিশু-কিশোররা একটা মিছিল বের করতাম, আর বাঁশি বাজাতে বাজাতে কলোনি প্রদক্ষিণ করতাম। শ্লোগান দিতাম, ‘কাল ঈদ, কাল ঈদ’।

শিনজো আবে একটি ঐতিহ্যবাহী রাজনৈতিক পরিবাররে জন্মগ্রহণ করেন। তার দাদা কিশি নোবুসুকে (১৯৫৭-৬০) জাপানের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। তার পিতা আবে শিনতারোও ছিলেন জাপানের পররাষ্ট্রমন্ত্রী। শিনজো আবে তার বাবার মৃত্যুর পর ১৯৯৩ সালে সংসদ নির্বাচনের মাধ্যমে রাজনীতিতে প্রবেশ করেন।

বাংলাদেশে নারী ও কন্যাশিশুদের প্রতি ক্রমবর্ধমান সহিংসতার ঘটনায় আমরা কতটা আতঙ্কিত, তা প্রকাশ করতে শব্দই যথেষ্ট নয়। আইন ও সালিশ কেন্দ্রের (আসক) নতুন প্রতিবেদন অনুযায়ী, ২০২২ সালের প্রথম ৬ মাসে দেশে অন্তত ৪৭৬ জন নারী ধর্ষণের শিকার হয়েছেন। তাদের মধ্যে ২৪ জন ধর্ষণের পরে মারা গেছেন এবং ৬ জন আত্মহত্যা করেছেন।

বন্যা-আগুন-দ্রব্যমূল্যের ঊর্ধ্বগতিতে অসহায় মানুষদের কাছে ঈদের আনন্দ কতটা? নাকি কেবল ঈদের চাঁদ দেখে ও ঈদ আনন্দের গল্প শুনেই কাটবে তাদের ঈদ?

প্রকল্প বাস্তবায়নের ক্ষেত্রে বাংলাদেশে স্পষ্টতই সমস্যা আছে। খুব অল্প সংখ্যক সরকারি প্রকল্পই সময়মতো এবং বিপুল পরিমাণ বাড়তি ব্যয় ছাড়া শেষ হয়। কর পরিশোধ করে নাগরিকরা যে সেবা পাওয়ার আশা করেন, সেই প্রত্যাশা পূরণের ক্ষেত্রে এই বিষয়টি সম্ভবত সবচেয়ে বড় বাধা।

ঢাকার অদূরে সাভার উপজেলার আশুলিয়ায় হাজী ইউনুছ আলী স্কুল অ্যান্ড কলেজের শিক্ষক উৎপল কুমার সরকারকে পিটিয়ে হত্যার ঘটনায় অভিযুক্ত দশম শ্রেণীর শিক্ষার্থী আশরাফুল আহসান জিতুর বাবাকে গ্রেপ্তারের সমালোচনা করছেন অনেকে। বলছেন, সন্তানের অপরাধের দায় পিতাকে বহন করতে হবে কেন?

বিভিন্ন ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের সামাজিক আচার-আচরণ ও দৃষ্টিভঙ্গির যেমন পরিবর্তন হয়, তেমনি নতুন নতুন ঘটনা সামলাতে আমাদের অনেক আইন ও বিধিতে পরিবর্তন আনতে হয়। এ বাস্তবতার নিরিখেই সরকার কিশোর অপরাধ বৃদ্ধির প্রেক্ষাপটে শিশু আইন সংশোধনের সিদ্ধান্তের কথা জানিয়েছে।

আমরা জেনে খুবই অবাক হয়েছি যে দীর্ঘ ৮ বছরের প্রস্তুতি ও ৭২৭ কোটি টাকা ব্যয়ের পর ‘ন্যাশনাল হাউসহোল্ড ডেটাবেস (এনএইচডি)’ তৈরির প্রক্রিয়া ব্যর্থ হতে চলেছে। বাস্তবায়ন পরিবীক্ষণ ও মূল্যায়ন বিভাগের (আইএমইডি) প্রতিবেদনে এ কথা বলা হয়েছে।

রাজনৈতিকভাবে এলাকার সবচেয়ে ক্ষমতাবান বা বিত্তবান মানুষ ছিলেন না, তবে সবচেয়ে সম্মানিত ও শ্রদ্ধার মানুষ ছিলেন। বলছি শিক্ষকের কথা। উচ্চ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের শিক্ষক নন, তারা ছিলেন মূলত প্রাথমিক ও উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষক। তাদের বড় অংশটি ছিল হিন্দু সম্প্রদায়ের মানুষ। তাদের অনেকে ছিলেন ঋষিতুল্য। ধর্ম পালনের মতো করে তারা শিক্ষাদান করতেন। মননে-মগজে ছিলেন রুচিশীল, মার্জিত ও আধুনিক মানুষ। ধর্ম-বর্ণ, জাত-পাতের বহু ঊর্ধ্বের মানুষ ছিলেন।

দৃশ্যটা খাগড়াছড়ি জেলার মাটিরাঙ্গা উপজেলার উলিটিলা গ্রামের। দেখলে যেকোনো প্রাণবিক মানুষ থমকে দাঁড়াবে। বনলুটেরাদের লোভে এক রাতের মধ্যে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে বন। সে বনের কেটে ফেলা গাছের গুঁড়ি জড়িয়ে ধরে নিদারুণ আকুতি ভরা চোখে নিজের হারিয়ে যাওয়া আবাসভূমি খুঁজছে একটা লজ্জাবতী বানর।

লতিফুর রহমান, আমাদের প্রিয় শামীম ভাই, আর আমাদের মাঝে নেই—এই সত্যকে আমি এখনো মেনে নিতে পারিনি। অসুস্থ হওয়ার কিছুদিন আগে তাকে বিভিন্ন বিষয়ে খুব বেশি সম্পৃক্ত মনে হতো। কী ঘটতে যাচ্ছে, সে বিষয়ে অনেক বেশি সতর্ক ছিলেন। যে পরিকল্পনাগুলো করছিলেন সে বিষয়ে দৃঢ় অবস্থানে থেকে বিশ্বব্যাপী ধেয়ে আসা পরিবর্তনগুলোর প্রভাব সম্পর্কে ভীষণ সচেতন ছিলেন।

‘শিক্ষা হত্যা হলে শিক্ষক-শিক্ষার্থী সকলেই নিহত হন। কেউ মরে, কেউ মেরে।’ আমার শিক্ষিকা অধ্যাপক গীতি আরা নাসরীনের এই ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ লাইনটি সারাদিন ধরে মনে গেঁথে আছে। সত্যিইতো আমরা নানাভাবে শিক্ষাকেই হত্যা করছি, টুঁটি চিপে ধরছি, প্রতিষ্ঠান ধ্বংস করছি। তাতে করে একদিকে যেমন দেশের শিক্ষাব্যবস্থা দিন দিন দুর্বলতর হচ্ছে, অন্যদিকে শিক্ষক সমাজের ভাবমূর্তি ভূলুণ্ঠিত হচ্ছে।

যখন আমরা দেশের উন্নয়ন অগ্রযাত্রার মাইলফলক পদ্মা সেতু উদ্বোধন নিয়ে ব্যস্ত, তখন নড়াইল জেলায় শিক্ষার্থী ও স্থানীয়দের হাতে একজন শিক্ষক লাঞ্ছিত হয়েছেন। শিক্ষকের গলায় জুতার মালা পরিয়ে দেওয়ার একটি ভিডিও সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ছড়িয়ে পরলে ঘটনাটি আমাদের নজরে আসে।

পানির দাম বাড়ানোর যুক্তি দিতে গিয়ে ওয়াসার এমডি তাকসিম এ খান বলেন, ‘সরকারের থেকে ভিক্ষা’ নিয়ে চলে ওয়াসা। সরকার যে ভর্তুকি দেয় তাকে তিনি বলেন ‘ভিক্ষা’। আবার এখন বলছেন, সরকারের ভর্তুকি বা ভিক্ষা নিয়েই ওয়াসা ১০০ ভাগ লাভজনক প্রতিষ্ঠান।

যখন আমাদের সবার মনোযোগ অন্যদিকে, দেশে তখন করোনার সংক্রমণ বেড়ে চলেছে। বলতে গেলে খুবই দ্রুত বেগে বাড়ছে সংক্রমণের হার। গতকাল রোববার সকাল ৮টা পর্যন্ত আগের ২৪ ঘণ্টায় করোনায় দেশে অন্তত ২ জন মারা গেছেন এবং ১ হাজার ৬৮০ জন সংক্রমিত হয়েছেন।

চিত্রা নদীর জনপদ নড়াইল, মাশরাফির নড়াইল, শিল্পী উদয় শংকর ও এস এম সুলতানের নড়াইলও কি ধর্মান্ধদের আখড়া হয়ে গেল? পুলিশের উপস্থিতিতে একজন নিরপরাধ অধ্যক্ষের গলায় জুতার মালা দেখে কারও হৃদয়ে কি রক্তক্ষরণ হচ্ছে? নিজ শিক্ষকের বিরুদ্ধে এমন ঘৃণ্য অপরাধ সংগঠনে শিক্ষার্থী ও ধর্মোন্মাদ জনতাকে উসকানি দিল কারা? দেশের হাজার হাজার শিক্ষকের কজন প্রতিবাদ করেছেন এই দুর্বৃত্তপনা ও একজন শিক্ষক লাঞ্ছনার? দেশে কটা মানববন্ধন বা প্রতিবাদ সমাবেশ হলো? আইনশৃঙ্খলারক্ষাকারী বাহিনী ও প্রশাসনই এই ধর্মান্ধদের বিরুদ্ধে কী ব্যবস্থা নিল?